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Pasientane er rastlause. Vandrar urolig fram og tilbake i korridoren, set seg ned i ein stol, 

reiser seg igjen, hentar seg ein ny kopp kaffi. Pasientane med alle vrangførestillingane sine, 

den svulmande galskapen sin, dei tilbakevendande ønskja om å døy. Eg låser Bilal ut på 

røykebalkongen. Han trekk opp glidelåsen på hettajakka, stiller seg under taket og stirer ut i 

mørkret. Held seg fast i den glødande sigaretten som om han var ei livbøye kasta ut til ein 

druknande.  

 

Regnet piskar mot dei store vindaugsflatene i teve-stua. Skylaget ligg som eit lokk over 

himmelen. Det er nesten umulig å sjå over til andre sida av sundet. Det er to veker til 

mørketid. I dag er årsdagen for senkinga. Den siste morgonen om bord før skipet velta. 

Novemberlufta den dagen var kald, rosa solstrålar trefte toppen av dei høge, snødekte fjella. 

Om bord på skipet blei kaotiske ordrar sendt fram og tilbake, flyalarmen ulte utan stans, og 

mannskapet sprang på post, gjorde seg klare for å svare på angrepet. Tåkeanlegget som 

effektivt kunne kamuflere skipet verka ikkje, og for pilotane som kom seglande utover 

fjorden må skipet langt der nede ha verka heilt nakent og forsvarslaus der det låg bada i det 

klare morgonlyset.  

 

Janne sit i sofaen og snakkar med seg sjølv. Ho har på seg to kjolar og håret opp i ein palme. 

På bordet ligg eit halvete kakestykke og eit skrin med regnbogefarga sminke. Ho peikar ut 

av vindauget. Eg drikk opp kaffien og set meg ned ved sidan av henne i sofaen, ho luktar 

kanel og sveitte. Ho mumlar, eg får bare med meg enkeltord, halve setningar: Hestar, død, 

kakao med krem.  

 

Nattevaktene rapporterte:  

 



«Pas. blei aktivt skjerma frå midnatt p.g.a. støy og uro og har vandra kvilelaust heile natta. 

Ingen søvn, trass fleire forsøk på å få henne til å leggje seg på senga. Roper og syng, blir 

irritabel ved korrigering. Blei ved eit tilfelle heldt fast av to personale etter å ha slått og 

sparka fleire gongar. Fikk tilbod om roande, men spytta tablettane ut på golvet og kasta 

vatn i ansiktet på personale. Tok i mot 15 mg Sobril kl 06.15 etter sterk oppfordring. Liten 

eller inga effekt.» 

 

Ho grip handa mi og legg hovudet på skuldra. Kroppen hennar skjelv, kanskje av langvarig 

medisinering eller så er det berre gamal vane, det er som ei bølgje som ikkje fell til ro. Vi ser 

ut mot trea på nedsida av sjukehuset som vaiar frå side til side, havet som bryt med kvite 

skumtoppar. Det vesle dagslyset trenger liksom ikkje gjennom, landskapet blir liggande i 

halvmørke. Ho peikar ut av vindauget. Eg fortel henne at ho har fingeren på vraket av verdas 

største slagskip. Eg fortel at skipet gikk rundt på tolv minutt og drog nærmare tusen mann 

med seg i djupet. At i meir enn sytti år skipet bora seg nedover i mudderet, og at det framleis 

flyt opp vrakbitar og restar, undervatnsruinar som skyl innover land. Ei lommebok, eit 

rasjoneringskort på tobakk, eit leggbein. Ho spør om vi skal dra til Syden. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

Eg kokar kaffi, deler opp kokte egg, set ut ferdig oppskore brød, pålegg i eingongspakkar, 

mjølk, juice, yoghurt. Ein ny pasient helsar med eit nikk utan å rekke fram handa. Han 

klemmer ost og skinke mellom to skiver og et med beinet dirrande under bordet. Drikk 

mjølka i ein slurk før han heller kaffi i mjølkeglaset og tar fram ein sigarett som ligg klar 

bak øret. Ein rosa strikk stikk opp over kanten på buksa.   

 

Dr. P. passerer meg på veg inn til morgonmøtet. Eit streif av innestengt luft og alkohol glir 

gjennom lufta. I natt drøymte eg at Dr. P. knakk opp kjeven min. Han pressa fingrane rundt 

haka mi og vrei slik at det knakk gjennom heile ryggrada, eg kunne høyre lyden av trillande 

dominobrikkar oppe i skallen. Etterpå: ei rusande kjensle av blod som endelig kunne flyte 

fritt.  

 

Frå korridoren høyrer eg John sin låge, tydelige stemme som korrigerer ein pasient og ei dør 

som slamrar. Av og til omfamnar pasientane galskapen, fridomen. Dei slepp seg laus når vi 

har tatt over kontrollen og dei omsider kan senke skuldrane. Ligg med skisko i senga og trer 

trusa på hovudet. Nektar å sove, riv ned gardina, kommer naken ut i stua, syngjande, 

oppstemt. Pasientane er aldri så vakre som på sitt mest forstyrra. Eg misunner korleis dei lar 

seg falle igjen og igjen utan å vite om nokon tar dei i mot.  

 


